Peraut Sembilu

Jantung itu masih berdenyut

Tertutup noda membentuk nama

Saat diiris tangan gemetar penuh gores

Semalam ia baru menganyam sembilu

Sembilu-sembilu terpanjang yang pernah diraut

 Kini mereka serupa tikar kaku di ruang tengah

Minyak ‘tlah tiris dari irisan jantung yang mengering

Ketika tangan itu menyeduh rindu yang mengerak di dasar cangkir

“Mari kita bertamasya,” sunggingnya

Matahari tersisa sepotong saat ia sampai di sebuah padang

Dengan mimpi-mimpi berserakan mati di atas rumput hijau

Dikelilingi sekumpulan gagak yang berebut irisan jantung

Ia gelar tikar sembilu dan menyesap rindu

Ia mendengus kecewa

“Haruskah aku keluarkan otakku juga dan mengukusnya?”

Tanyanya pada lelaki yang tengah meraut bambu menjadi sembilu

Sembilu terpanjang yang pernah ada

Sang peraut hanya tersenyum

Kemudian beranjak ‘tuk mencumbu setiap luka

Wulan Dewatra - 19/11/2013